quinta-feira, novembro 23, 2006

A MINHA ÁFRICA

Ao recomeçar pela terceira vez
(1966)

Homem que cresceste
Sem nunca seres menino,
- Porque já nasceste
Com esse destino –
Não deixes morrer
Agora,
Ao anoitecer,
A esp’rança d’outrora!

Homem que cresceste
Sozinho
E nunca tiveste
Carinho,
Não percas agora,
No fim da viagem,
A tua coragem!

Homem que cresceste
A labutar.
Homem que soubeste
Esperar com alento,
(Sem um queixume,
Sem um lamento)
Que a vida te sorrisse…

Se foste homem já em pequenino
Continua a sê-lo até à morte
Continua sozinho
Mesmo velhinho,
A desafiar a tua sorte!

Se sorriste sempre na tormenta
Que dentro de ti sempre ecoou
E se teu coração ainda acalenta
A espr’ança que sempre o habitou,
Tem confiança,
Porque em criança,
Foi ela sempre que te guiou!...

Kinshasa 1966

quarta-feira, novembro 22, 2006

A MINHA ÁFRICA -(excerto4)

A segunda fuga

(...) Voltando ao voo Bansankusu-Kinshasa, dizia eu que o avião tinha baixado e que era possível, lá do alto, distinguir as cabanas das aldeias e ver o fumo que delas saía. Entre os passageiros encontravam-se missionários, freiras e outros civis, homens e mulheres. Já quase a chegar ao destino, um dos motores começou a "tossir", fez-se silêncio no interior do aparelho e um padre, desapertou o cinto de segurança, ajoelhou-se e começou a rezar... Ao contrário do que acontece hoje em quase todos os voos, nesse tempo e nas linhas aéreas do interior do Congo, não havia hospedeiras. Geralmente eram três os membros da tripulação – o piloto, um co-piloto (às vezes) e um mecânico. Por isso nesse momento de inquietação, não houve ninguém que viesse tranquilizar ou explicar o que se passava. Cada qual podia fazer a sua avaliação pessoal. Assim aconteceu e quase poderia garantir que não houve propriamente pânico. Depois de sair do inferno... é difícil ter-se medo... Entretanto, e com a hélice do motor direito "em bandeira", o avião adernou um pouco e foi baixando, baixando... e de repente o asfalto da pista à vista! Dois ou três solavancos, uma pequena derrapagem, uns ziguezagues e, por fim o deslizar sereno do avião em direcção à aerogare.
Como já o disse os pilotos eram experientes, mas acrescente-se que durante a minha permanência de 30 anos não se registou qualquer acidente com os aviões apesar dos rudimentares, podíamos mesmo dizer "artesanais", meios de navegação aérea. Muitos sustos é verdade, mas sem consequências de maior. Em viagens do interior para a capital ou vice-versa, quando passávamos a linha do Equador, raro era o voo em que não houvesse que contar. Muitas vezes era tal turbulência e os poços de ar, que todos os passageiros emudeciam. As trovoadas e as tempestades tropicais com chuvas intensas eram tão fortes, que o comportamento do avião era o de uma cadeira de montanha russa!... Muitas vezes, a chuva, juntava-se a nós, entrando pelas minúsculas frinchas das velhas carlingas...
De vez em quando o avião era desviado da sua rota porque era necessário ir buscar um doente a uma Plantação perdida na floresta e então aterrávamos em pistas cobertas de capim e era um "espectáculo" estranho ver as asas do bimotor a ceifar as ervas que encontrava na pista. Sucedia que os passageiros não eram informados da alteração da rota e podem adivinhar a sensação de medo quando se acendiam as luzes para apertarmos os cintos e de repente, pelas janelas, víamos os arbustos a serem degolados e o avião a rolar envolto numa nuvem de pó!... (...)

segunda-feira, novembro 20, 2006

A MINHA ÁFRICA -(excerto) - 3 -

12

A LIGAÇÃO COM O MUNDO

Nos primeiros tempos, entre 1950 e 1953, o único traço de união com o Mundo era o barco da Otraco (Office des Transports Congolais) que, de quinze em quinze dias, fazia o percurso entre Leopoldville e Befori, local até onde o Maringa era navegável. O barco saia de Leopoldville, escalava vários portos fluviais, entre eles Coquilhatville, Basankusu, Baringa, Samba, Ekukula, Mompono, Ngongo, seguindo depois para Befori.
Era por barco que recebíamos tudo: mercadorias, diversos produtos, alimentação e... correio! Pode imaginar-se, pois, a alegria com que esperávamos o barco. Muitas vezes ele chegava de noite, e se ouvíamos a sirene, era difícil conciliar mais o sono até de manhã, ansiosos que estávamos para saber notícias.
Importa dizer que os barcos eram movidos a vapor e em vez de hélices eram impulsionados por uma espécie de dobadoira feita de tábuas. Moviam-se lentamente e demoravam mais tempo a chegar pois navegavam contra a corrente que era forte. Todos os barcos possuíam dois quartos para passageiros com casas de banho e uma pequena sala. Quem neles viajava tinha que levar mantimentos para a viagem. Um cozinheiro do barco fazia a comida. Tive ocasião de viajar num deles de N'gongo até Basankusu com minha mulher que se dirigia ao hospital de Basankusu para o nascimento do meu primeiro filho, o Jorge. Foi uma viagem de três dias. De noite e apesar de os barcos terem um gerador e um potente holofote que se acendia logo que começasse a fazer escuro, a navegação não era aconselhada. Então o comandante, um congolês, já com prática e conhecimento do trajecto, fazia a navegação de maneira a que chegássemos a um porto fluvial ao lusco-fusco e o barco ali permanecia durante a noite. Atreladas ao barco havia duas enormes barcaças onde eram acondicionados os produtos com destino a Leopoldville: borracha, óleo de palma, coconote, café, cacau, copal, etc.
Por vezes, durante a noite acontecia que não conseguíamos dormir motivado pelo barulho dos habitantes das aldeias próximas, que vinham ao barco comprar diversas bugigangas e beber cerveja ou as bebidas tradicionais – o "lotoko", uma espécie de aguardente fortíssima feita a partir da fermentação do milho ou o vinho de palma, obtido através da fermentação do suco da palmeira. A tripulação do barco fazia também comércio com artigos que traziam da capital e que constituíam novidade para as populações do interior: relógios, espelhos, isqueiros, tecidos, etc. etc.
A viagem no barco durante o dia era encantadora. A paisagem nas margens mudava constantemente e, além de várias aves, entre as quais papagaios, patos, galinholas, os macacos, com as suas piruetas nas árvores que bordejavam o rio, constituíam um espectáculo deslumbrante. Algumas vezes avistavam-se crocodilos refastelados ao sol nos bancos de areia aqui e ali.
Voltando à chegada do barco, ela constituía o único acontecimento que vinha quebrar a rotina dos dias que eram sempre iguais.

domingo, novembro 19, 2006

A DANÇA

A DANÇA
Senhoras e Senhores
Eu vos saúdo!
Vão Vossências ouvir antes de tudo
O que venho anunciar neste momento.
É possível que em vosso pensamento
Surja a ideia horrível dum monólogo.
Mas não! Eu sou o prólogo!...
Vão ouvir música, só música,
Ritmos variados, diferentes,
Endiabrados,
Dolentes…
Ides esquecer por momentos
Tristezas, aborrecimentos
Tudo o que vida tem de mau:
O custo da vida elevado,
O calor exagerado
E o preço do bacalhau!
Várias danças ides ouvir:
Valsas, boleros, cha-cha-cha,
Os tangos sentimentais,
Rumbas, foxes, twistes
E a dança dos canibais.
Danças modernas
Com contorções
Que fatigam as pernas
E os corações…
Um, dois, três
Pé esquerdo à frente
Meia volta p’ra direita
Bate as palmas uma vez
Tudo dança minha gente!
Dança o rico, dança o pobre
E tudo anda contente.
Esta vida é uma dança
Que gira sempre e não se cansa
Ora altiva, ora indiferente.
Dançam velhos, dançam novos
P’ra dançar não há idade
A velhice
Não existe
O que conta é a mocidade.
Vou-vos deixar
A orquestra vai tocar
Executando música a primor
A dança é vida, a vida é dança
Maestro!... Faça favor!...

sábado, novembro 18, 2006

A MINHA ÁFRICA - (extracto)

A casa de banho

(…) A casa de banho situava-se no exterior da casa e vale a pena fazer a sua descrição: Imaginem um pequeno espaço redondo com um raio de dois metros com uma vedação de paus entrelaçados e folhas a tapar a vista; uma fossa árabe que servia para satisfazer as necessidades fisiológicas e, lá no alto um balde de zinco com um crivo no fundo e um cordão que tinha a função de abrir uma válvula e fazer com que a água saísse – era o chuveiro!...
Na casa, a mobília, era a mínima necessária: nos quartos uma cama tosca com o imprescindível mosquiteiro, janelas todas com rede, sem portadas e nada mais; no salão uma mesa, algumas cadeiras muito puídas e dois maples aos quais era impossível atribuir idade; na varanda uma mesa rudimentar e três ou quatro cadeiras de verga. Na parte de trás da casa e logo na pequena escada que dava para a "casa de banho", uma bacia de zinco sobre um cavalete de madeira, uma encardida concha onde repousava um pedaço de sabão azul e uma toalha pendurado num prego...
Havia ainda um pequeno compartimento que servia de despensa e onde eu arrumei logo os alimentos que tinha comprado, enlatados claro: manteiga (holandesa, muito boa); queijo (holandês também) conservas (portuguesas) bacalhau (ido de Portugal em caixas de alumínio); azeite (português, Galo d'Ouro); sardinhas, carapau e atum, também embalados em Portugal e...um garrafão de vinho tinto "Nabão", além de outras coisas... (…)

A MINHA ÁFRICA - (extracto)

A chegada do barco
A primeira coisa a retirar era o saco do correio. As notícias da terra distante: as cartas (quando vinham...) e os jornais e revistas que embora com atraso (às vezes de um mês!) vinham matar saudades e dizer-nos o que se passava pelo mundo. Era depois a vez de ir espreitar os géneros alimentícios que nos tinham mandado da Sede em Basankusu. Tudo enlatado: bacalhau em embalagens zincadas; farinha em tambores herméticos; latas de leite em pó; latas de várias conservas, sobretudo sardinhas portuguesas; batatas do Kivu numa espécie de cestos que faziam lembrar as folhas da piteira; garrafões de vinho português (nessa altura com a marca "Ródão") e também garrafas de cerveja, de origem belga ou holandesa e que vinham acondicionadas em caixas de madeira que continham 48 garrafas de 75 cl. Era a cerveja que nos refrescava "acudia" ao calor dos trópicos. Bebia-se muita e, muitas vezes, porque matava mais a sede, acompanhava a refeição. O uísque era uma bebida pouco usada no interior e, geralmente, só se bebia à noite após a última refeição.
Procedia-se depois à descarga da restante mercadoria e outros produtos empregados nas várias fabricações: tambores de 200 quilos de soda cáustica, garrafões de 50 litros de ácido fórmico, sacos de cimento, chapas de zinco, etc., etc.
O barco continuava depois a subida até ao seu último porto. Três dias depois voltava novamente para carregar os produtos destinados a consumo do país ou à exportação.
Muitas vezes, sobretudo quando as águas começavam a baixar a estadia do barco era abreviada e o carregamento tinha de ser feito de noite.
Com a caldeira sempre à pressão para fazer mover o gerador cujo holofote, de que já falei, iluminava a margem onde se desenrolavam os trabalhos com vista ao carregamento das barcaças, era grande a azáfama e, muitas vezes chegávamos a casa e só tinha tempo de tomar um duche antes de fazer a chamada do pessoal da extracção da borracha, que tinha lugar entre as 4 e 4 e meia da manhã. Houve um tempo em que o encarregado do sector comercial a residir temporariamente no N'gongo, o Ângelo Grilo, me acompanhou nessas andanças e era quando acabávamos o carregamento ou descarregamento que levámos uma garrafa de uísque quase até ao fim!...
Por tudo isso, o barco desempenhava papel importante na existência de todos aqueles que viviam no interior do Congo, um pouco isolados do Mundo. Entre 1950 e 1960, os comandantes dos barcos, todos eles de nacionalidade congolesa e formados por belgas, eram muito competentes e desempenhavam a sua missão com muito saber e honestidade.
Muitas vezes pedi a esses homens que me comprassem e trouxessem da capital livros ou outras coisas de que necessitava e eles sempre o fizeram sem reservas e com desinteresse, exprimindo sempre o seu contentamento por nos serem úteis!
Esqueci os seus nomes mas, pelo menos com dois deles, muitas vezes conversei acerca do futuro do país. Juntos, partilhávamos as mesmas dúvidas quanto à independência...

sexta-feira, novembro 17, 2006

Imitando os poetas

Passaram as horas,
Os dias,
E os anos!...
As alegrias,
Os desenganos
E a amargura,
Como água mole
Em pedra dura
Fizeram do meu rosto
Enrugado
Um sol-posto
Antecipado!...
Dedos deformados
Olhos esbugalhados,
De tantas aflições!...
E os anos vão passando,
Indiferentes,
Enquanto lágrimas ardentes
Em triste bailado,
Meu rosto tisnado
Vão sulcando!...
São bailarinas cansadas
Que em danças desusadas
Rindo e chorando,
Se vão arrastando,
Sempre calmas
Até que cessem as palmas!...

quinta-feira, novembro 16, 2006

Reflexão

Reflexão num dia chuvoso e triste

De uma maneira ou de outra todos nós temos as nossas conversas com Deus. Aqueles que dizem que não, fazem-no, penso eu, por uma questão de diferenciação que nem sempre existe.
Podemos ser diferentes na raça, na cor ou no dinheiro, mas todos temos uma enorme necessidade de ser felizes.
E ser feliz é estar bem consigo, com os seus semelhantes, estar agradecido por estar vivo e, portanto, estar grato pela obra do Criador. Por isso ao procurar a felicidade, mesmo que muitos o não queiram admitir, estamos a conversar com Deus.
Sabemos que nem sempre Deus ouve os nossos pedidos. Mas – só para os que acreditam – já repararam que muitas vezes, há pedidos que não foram atendidos e que mais tarde verificamos que foi melhor assim?...
Comigo já aconteceu…
Para mim, a maior de todas as artes é aquela que nos conduz à felicidade de espírito. Ela dá força e intensidade a toda a nossa vida e tem o condão de se propagar e contagiar aqueles de quem gostamos, que nos são queridos.
Nesta manhã chuvosa e triste eu continuo a acreditar no Sol, mesmo que ele não ilumine; acredito no amor, mesmo quando o não sinto; e acredito em Deus mesmo quando Ele permanece calado…

terça-feira, novembro 07, 2006

A uma Avó

Sei que faz hoje anos. Felicito-a, e ao mesmo tempo aqui lhe testemunho a minha admiração pela maneira corajosa e abnegada como tem enfrentado as “tempestades” que o tempo, na sua correria desordenada, tem escurecido dias que deveriam ser de sol radiante.
Mas… como muito bem faz, não se pode lutar contra a adversidade que não seja através da Fé.
Simone de Beauvoir escreveu que uma noite desafiou Deus e pediu-lhe que se Ele de facto existisse, que lhe aparecesse. Como Ele não apareceu, ela nunca mais lhe falou…
Não é o seu caso. Tanto quanto eu imagino – e para citar Saint-Exupéry – a Senhora tenta sempre «que o seu sonho estrague a sua vida, para que a vida não estrague o seu sonho…»
Coragem! Até para o ano, se Deus quiser.

segunda-feira, novembro 06, 2006

Pintos de aviário

Criticava-me hoje uma senhora por eu não aproveitar o espaço que tenho no jornal para denunciar a indisciplina que vai nas escolas. Dizia-me ela que os professores não sabem impor-se e que os “miúdos” não aprendem nada…
Respondi que não conhecia bem a situação, mas pelo que ouço dizer se os professores se impõem, os pais dos “rebentos”ameaçam-nos e até tem havido agressões…
«Que não! – retorquiu a senhora. Os meus netos dizem que os professores não sabem nada e que os obrigam a estudar de mais…»
Sabem qual foi a minha resposta?...
- Pois é, minha senhora. Os professores não prestam, mas os pais e os avós não lhes ficam atrás…
Encolheu os ombros e virou-me as costas. Estamos assim. Com uma sociedade que é uma autêntica mãe galinha a proteger os seus “super pintainhos” fazendo-lhes todas as vontades para que eles não fiquem traumatizados… o amanhã será constituído por homens que serão verdadeiros pintos de aviário que, como se diz cá na aldeia, nem cantam, nem galam!...

domingo, novembro 05, 2006

Um domingo na aldeia

Oito horas da manhã. Abro a janela do meu quarto. O dia acordou carrancudo. Nuvens pardacentas, prenhes de água, movimentam-se lá em cima. A serra está vestida com uma túnica branca, rasgada aqui e além, e que deixa ver, à transparência, o verde dos pinheirais. Ninguém na rua. É ainda cedo. As badaladas do sino ecoaram há pouco anunciando a missa. Um casal de rolas toma a dejejua além, no pequeno tanque do jardim. Tudo é silêncio. Um cheiro a azedo entra no quarto proveniente das uvas que apodrecem na parreira. É a agricultura dos pequenos a soltar os últimos suspiros…
As moscas começam a entrar…fecho a janela.
Pequeno-almoço. Ultimar trabalhos da edição 812. Leitura dos jornais via Internet. Nada sobre o que se passa em França!... A França é tão longe…Censura? Isso era no tempo da ditadura e fazia-se com lápis azul, hoje faz-se com dinheiro. Já ouviram falar no “choque tecnológico”?
Por cá, pão e circo, ou mais honestamente, apenas circo. O pão começa a rarear… na mesa dos pobres. O circo tem cada vez mais artistas. Palhaços, sobretudo!
Mau tempo em alguns locais do País. Prejuízos avultados. Queixas. «Ninguém vem ajudar-nos. Nem ministros, nem secretários de Estado, ninguém…», dizem os habitantes. E suas excelências em almoçaradas e passeatas…
A propósito, vou almoçar também…
Às 14,30 fomos à “Feira das Castanhas”. Há anos que o fazemos. É aqui perto a cerca de 4 quilómetros. Uma feira de castanhas onde, além das ditas cujas, há de tudo: maçãs, nozes, avelãs, peras, cebolas, alhos, mel, compotas tudo produtos sem corantes nem conservantes, isto é, sem pesticidas, produtos biológicos, produtos da aldeia. Comprámos maçãs bravo de esmolfe, rosadas e que têm um cheiro que nem imaginam!
Há também pequenas tendas onde se vende de tudo: sapatos, louça de barro preto e outro, roupas, mercearia, eu sei lá!...
Um grupo de bombos inicia a festa. Depois, no palco improvisado actuou um grupo de cavaquinhos e a seguir o Rancho folclórico da aldeia. Tudo genuíno, tudo como há anos se fazia! Ah! Esquecia-me de dizer que também há comes e bebes. Há umas senhoras que levam um forno e fazem uns petiscos de truz! Pão com chouriço, bola de sardinha, bola de bacalhau, etc. etc. Ao lado…a respectiva pinga. Um pipo com vinho ao copo. Do Dão!...
Muita gente, toda conhecida e entre ela, o meu ex-colega de liceu e velho amigo – um advogado reformado, agora passando o tempo na “ingrícola”.
Falador, macaco velho, advogado matreiro quando exercia, que só deixámos porque a chuva veio dizer-nos que eram horas de regressar…
São 22 horas. Chove, mas não está frio. Vou ainda ler um pouco para terminar mais um domingo…na aldeia.

sexta-feira, novembro 03, 2006

A mensagem do Velho

Dizia-me há dias um velho agricultor, apontado o céu, que «os astros andam envenenados».
Habituado a ler nos astros o sol e a chuva, os dias propícios às sementeiras ou às colheitas, com aquele desabafo apenas queria dizer que tudo se vai degradando: os rios, as fontes, o ar, os alimentos, tudo está contaminado e daí poderão advir novas e perigosas doenças.
É um homem do tempo em que as perdizes quase vinham comer à sua porta, os coelhos comiam da sua horta e as pescarias nas águas límpidas dos rios enchiam vários cestos de vime!
Na sua imensa sabedoria, nos seus noventa anos de vida, aquele agricultor transmite-nos uma importante mensagem: o futuro não é de quem erigir mais chaminés, ou mais torres de cimento. O futuro é apenas de quem preservar o meio ambiente, defender o que resta da tão degradada e muitas vezes esquecida Natureza.
Os «astros andam envenenados» e os homens estão loucos, mas vão pagar com altíssimos juros as suas repetidas asneiras.